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Entschluss

Gebannt im stillen Kreise sanfter Hügel,
Schlingt sich ein Strom von ewig gleichen Tagen,

Da mag die Brust nicht nach der Ferne fragen,
Und lächelnd senkt die Sehnsucht ihre Flügel.

Viel andre stehen kühn im Rossesbügel,
Des Lebens höchste Güter zu erjagen,

Und was sie wünschen, müssen sie erst wagen,
Ein strenger Geist regiert des Rosses Zügel. -

Was singt ihr lockend so, ihr stillen Matten
Du Heimat mit den Regenbogenbrücken,

Ihr heitern Bilder, harmlos bunte Spiele?

Mich faßt der Sturm, wild ringen Licht und Schatten,
Durch Wolkenriß bricht +ammendes Entzücken -

Nur zu, mein Roß! wir ,nden noch zum Ziele!

J O S E P H  V O N  E I C H E N D O R F F
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U N T E R W E G S

Gehen
E R S T E S  K A P I T E L

Laurin läuft leidenschaftlich. Vor allem lange Strecken. Am liebsten auf 
Waldboden oder Wiesenstreifen, abseits der asphaltierten Wege. Er 
liebt es, beim Gehen den Boden unter den Füßen zu spüren. So fühlt 
er sich mit der Erde verbunden. Zu Pferd und zu Wasser bewegt er sich 
ebenso gern. Er hat inzwischen halb Europa durchwandert. Vom nörd-
lichstem bis zum südlichsten Punkt will er es scha-en, von Sizilien bis 
nach Norwegen. Er kann nicht begreifen, wie Manager Gefallen dar-
an ,nden, teure Survival-Touren zu buchen. Nur um sich künstlichen 
Gefahren auszusetzen. Abenteuer hat er als Unternehmer im Alltag 
wahrlich genug. Sein Unternehmen verlangt ihm viel Energie ab. Vor 
Jahren hatte er es erkannt. Einmal im Jahr muss er das Tagesgeschäft 
einige Wochen ruhen lassen. Sonst ginge er vor die Hunde. Anfangs 
miss,el es ihm, sich in die Auszeit zu verabschieden. Es dauerte Tage 
nach seinem Abschied, innerlich Abstand zu gewinnen. Die ersten Tage 
lief Laurin vor sich hin und seinen Erinnerungen davon. Er liebte es, al-
lein zu sein. Vor allen Dingen nicht ständig etwas entscheiden zu müs-
sen. Er bereitete seine Reisen akribisch vor. Immer wieder überraschten 
ihn dennoch Ereignisse. Er genoss es, spontan darauf zu reagieren. Das 
machte einen Unterschied zu seinem unternehmerischen Führungsstil. 
Dieser war von großer Achtsamkeit. Vorausschauend und planvoll. Sei-
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ne Auszeiten dauerten über die Jahre immer länger an. Anfangs hatte 
er sich ein bis zwei Wochen frei geschaufelt. Sein Vertrauen in die Mit-
arbeitenden, ohne seine liebevoll führende Hand zurechtzukommen, 
wuchs mit den Jahren. Auf einem seiner Streifzüge traf er einen ande-
ren Wanderer. Ihm hatte er gestanden, dass er so lange wegbliebe, bis 
die Mitarbeitenden sich freuten, ihn wiederzusehen. Laurins letzter 
Coup war die Übernahme eines maroden Unternehmens. Dies drohte, 
in die Insolvenz zu schlittern. Er strukturierte es neu. Anschließend in-
tegrierte er es in sein Unternehmen. Das hatte ihn unerwartet viel Ener-
gie gekostet. Nun brauchte er wie nie zuvor Erholung und Abstand. Mit 
einundfünfzig Jahren realisierte er, dass er mehr Zeit zur Regeneration 
benötigte.
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Dampfer
Z W E I T E S  K A P I T E L

Laurin steht am Hamburger Hafen. Er wartet mit tausend anderen Pas-
sagieren auf das Signal, die Queen Mary nach New York City zu betre-
ten. Laurin bestaunt das riesige stählerne Schi- und das Treiben am 
Pier. Wie die Ameisen, denkt er. Die letzten Frachtgüter und Gepäckstü-
cke werden verladen.
Er erinnert sich an seine Kindertage. Seine Eltern lebten während seiner 
ersten sechs Lebensjahre in Hamburg. Ein beru+icher Wechsel zwang 
die Familie zum Umzug nach München. Der Vater Johann hatte Anfang 
der neunziger Jahre einen Ruf an das Max-Planck-Institut für Biophysik 
erhalten. Johann war Wissenschaftler, seine Mutter Sigrun Lehrerin. Die 
ersten Jahre war sie zu Hause geblieben, bis die Eltern den Eindruck 
hatten, Laurin täte der Kindergarten gut. Sie hatten sich um ein Ge-
schwisterchen bemüht, ohne Erfolg. Als Laurin täglich vergnügt in 
den Kindergarten ging, hatte Sigrun eine halbe Stelle als Lehrerin an-
genommen. Als die Eltern entschieden, nach München zu ziehen, war 
Laurin traurig und zornig. Seine Freunde aus dem Kindergarten und er 
konnten nicht zusammen eingeschult werden. Das unbekannte Mün-
chen reizte ihn gar nicht. Die aufmunternden Worte seiner Eltern halfen 
wenig. Er fügte sich. Alle Drei traten die Reise mit dem Familienauto 
an. Die Umzugswagen waren unterwegs. Am liebsten wäre Laurin aus 
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Protest mit den LKW-Fahrern mitgefahren. Diese hätten ihn mitgenom-
men. Sigrun war unwohl beim Gedanken, dass ihr sechsjähriger Sohn 
mit den Fahrern in einer Fahrerkabine schlief. Die Fahrt von der Hanse-
stadt nach München ins ferne Bayern dauerte lange. Die Familie besaß 
einen in die Jahre gekommenen roten Golf. Johann teilte die Reise auf 
zwei Tage auf und buchte ein kleines Hotel in Marburg. Hier hatte er ei-
nen Teil seines Studiums absolviert. Dort angekommen, erinnerte sich 
Johann beim Abendessen an seine Studentenzeit. Er war ein Kind aus 
ärmlichen Verhältnissen. Seine Lehrerin unterstützte ihn. Sie hatte früh 
erkannt, wie begabt er war und ihn gefördert. So scha-te er den Sprung 
aus der Volksschule ins Gymnasium mühelos. Ihr Ehemann unterrichte-
te auf Johanns zukünftigem Gymnasium. Auch er unterstützte ihn in 
seiner Entwicklung. Johann übersprang zwei Jahrgänge. Mit sechzehn 
legte er das Abitur ab. Zuerst ging er nach Münster an die Universität, 
um Biologie und Physik zu studieren. Anderen Studenten rauchten die 
Köpfe oder sie vergnügten sich auf Partys. Er scha-te sein Studium in 
Rekordzeit und mit Bravour. Das Wissen +og ihm zu. Nach dem Dip-
lom entschied er sich für eine Dissertation bei Professor Weichert in 
Marburg. Den Rat anderer Professoren, nach Amerika zu gehen, schlug 
er vorläu,g aus. Dies sollte später folgen. Johanns Wahl stellte sich als 
weise heraus. Weichert war einer der weltweit führenden Humanbio-
logen. Er erhielt viele Ehrungen. Er stand auf der Kandidatenliste für 
den Nobelpreis. Weichert hatte Johanns Talent und Potential als Wis-
senschaftler erkannt. Als weiser Doktorvater gab er ihm einen Rahmen 
vor, ließ ihm ansonsten jedoch freie Hand. Johanns Interessen waren 
vielseitig. Besonders reizten ihn die Sinnes- und Wahrnehmungsorgane 
der Tiere und Menschen. Sein Doktorvater riet ihm, die Insekten in den 
Fokus zu nehmen. In der Verhaltensforschung war darüber bisher we-
nig bekannt. Alsbald hatte sich Johann für die Arbeit über die Bienen 
entschieden. Sein Vater war Landwirt und Imker. Seit Kindheitstagen 
brachte er ihm die Lebensweisen der Bienen nahe.
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Tuten
D R I T T E S  K A P I T E L

Jäh holt ihn das mehrmalige Tuten der Queen Mary aus seinem Tag-
traum. Er war abwesend. Nun geht es an Bord. Laurin freut sich auf die 
Tage auf See. Die Seeluft würde ihm guttun. An Bord angekommen, 
empfängt ihn ein O.zier in Uniform. Er begleitet ihn zu seiner Kabine. 
„Darf ich Ihnen Ihre Ko-er abnehmen, Herr Sander? Mein Name ist Claus 
Lehmann, Chef vom Dienst, Deck eins, stets zu Ihren Diensten.“ Laurin 
gibt ihm einen Ko-er und sagt: „Sehr aufmerksam.“ Er hat eine großzü-
gige Kabine. Seine engste Mitarbeiterin hatte sie für ihn gebucht. Für 
mich hätte eine Nummer kleiner gereicht. Er freut sich über die helle, 
geschmackvoll eingerichtete Kabine. Sie hat drei Bullaugen mit einer 
fantastischen Sicht auf das Meer. „Richten Sie sich gemütlich ein und 
machen Sie es sich bequem. Ich lade Sie um sechs Uhr zum Kapitäns-
dinner ein. Zusammen mit anderen Gästen werden Sie den Abend mit 
Kapitän Wilhelm verbringen. Ist das interessant für Sie?“ „Gute Idee. 
Ich nehme die Einladung gerne an.“ Lehmann verabschiedet sich und 
überlässt Laurin seinen Ko-ern und Rucksäcken. Schnell packt Laurin 
aus und geht auf Deck. Die Queen Mary legt ab. Er genießt die Abfahrt 
des Stahlgiganten. Nach einer Weile sieht er nur noch die Skyline und 
die Kräne des Containerhafens. Hamburg verschwindet nach und nach 
aus seinem Blick. Gerade als er sich umwendet, bemerkt er ein Pärchen 
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an der Reling. Beide grüßen ihn, und er grüßt freundlich zurück. Ge-
schmackvoll gekleidet, machen sie einen angenehmen Eindruck auf 
Laurin. Er geht auf seine Kabine, um ein Nickerchen zu machen.
Punkt sechs Uhr tri-t er am runden Tisch des Kapitäns ein. Die anderen 
Gäste sitzen bereits am Tisch. Da tritt Kapitän Wilhelm hinzu. Er begrüßt 
die Gäste per Handschlag. Beim Champagner erhebt er das Glas und 
hält eine kleine Ansprache. Er ist karg an Worten, aber herzlich in seiner 
Art. Das gefällt Laurin. Das Pärchen von vorhin an Deck sitzt ebenfalls 
am Tisch. Sie stellen sich vor: „Wir sind Katharina und Gunther Back, es 
freut uns, Sie kennenzulernen. Wir kommen aus der Frankfurter Ge-
gend.“ „Laurin Sander aus München. Ich bin Unternehmer.“ Gunther fällt 
mit der Tür ins Haus: „In welchem Bereich sind Sie tätig?“ „Wir haben 
eine Art Gemischtwarenladen mit einigen Sparten.“ So recht mag Lau-
rin nicht ins Detail gehen. Er will Abstand. „Wir wollen Sie nicht löchern. 
Gunther und ich sind Unternehmensentwickler.“ „Das hört sich interes-
sant an“, sagt Laurin. „Ich habe bis vor meiner Abreise ein Unternehmen 
aus einer Schie+age weiterentwickelt. Nun brauche ich Abstand. Seien 
Sie mir nicht böse. Unterhalten wir uns lieber darüber, warum wir auf 
diesem Schi- gelandet sind.“ Gunther antwortet: „Es war im wahrsten 
Sinne des Wortes eine Schnapsidee. Wir saßen mit Freunden weinselig 
zusammen. Da kam ich auf die Idee, mit der Queen Mary nach New York 
City zu reisen.“ Katharina: „Wir bleiben zunächst ein paar Tage in New 
York City und vergnügen uns. Mit dem Zug werden wir einige Städte 
an der Ostküste bereisen. Es gibt ein paar Fixpunkte, sonst lassen wir 
uns treiben: Philadelphia, Washington, New Bedford, Boston, Montreal 
und Québec. Wir nehmen uns vier Wochen Zeit.“ Laurin hört aufmerk-
sam zu. Ihm fällt Katharinas Eleganz auf. „Ich werde die erste Etappe 
zur Durchquerung Nordamerikas beginnen. Normalerweise reise ich zu 
Fuß.“ Gunther platzt heraus: „Sie wollen die Route 66 fahren?“ Laurin 
entgegnet: „Nein. Ich werde reiten.“ Katharina zieht die Augenbrauen 
hoch. „Das ist ja ein Unterfangen. Beeindruckend!“, entfährt es Gunther.
„Wie werden Sie reiten, allein oder in einer Gruppe?“, fragt Katharina. 
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„Ich leiste mir einen Guide. Er kennt das Land wie seine Westentasche. 
In zehn Tagen holt er mich am Hafen ab. Dann fahren wir zu einer Ranch. 
Dort warten fünf kräftige Pferde auf uns. Hank ist eine Art Cowboy mit 
indigenen Wurzeln. Das hat sich so ergeben. Solche Strapazen neh-
men immer weniger Menschen auf sich.“ „Das Essen ist köstlich“, meint 
Gunther. Inzwischen sind sie beim Hauptgang: Seezunge mit Kartof-
feln und Seegras. Alle Gäste genießen es und unterhalten sich ange-
regt. Der Kapitän hält mit seinen Fragen die Tischgespräche in Gang. 
„Warum reisen Sie mit dem Schi-? Immerhin verlieren Sie viel Zeit, die 
Sie nicht reiten können“, fragt Katharina. „Ich mag das Fliegen nicht. 
Ich ,nde, die Zeit muss man sich nehmen. Beru+ich bin ich oftmals ge-
zwungen zu +iegen.“ „Darf ich nach der Strecke und dem Ziel fragen?“ 
Gunther ist etwas reservierter geworden, nachdem er bemerkt hat, wie 
Laurin auf Katharina reagiert. In dem Moment erhebt der Kapitän das 
Wort. „Liebe Gäste, es war mir eine große Ehre, mit Ihnen zu speisen. 
Meine P+icht ruft mich und meine Kollegen. Genießen Sie weiterhin 
den Abend und schlafen Sie gut in Ihrer ersten Nacht auf der Queen 
Mary.“ Die Tischrunde applaudiert und bedankt sich beim Kapitän für 
die Gastgeberschaft. Obwohl ich Uniformen seit meiner Jugend nicht 
mag, hat der Kapitän großen Eindruck auf mich gemacht. Nicht nur äu-
ßerlich. Er ist ein gebildeter und lebenserfahrener Mann. Nichts scheint 
ihn so leicht zu beunruhigen. Seine Entscheidungen fällt er vermutlich 
in aller Besonnenheit. Auch im größten Sturm. Laurin wendet sich an 
Gunther. „Vom Hafen in New York City werden wir ins ‚South Mountain 
Reservation‘ fahren. Dort erwarten uns Pferde, Proviant und Ausrüs-
tung. Es kribbelt im Bauch, wenn ich daran denke. Und das seit Mona-
ten. Es wird ein Abenteuer. Das Ziel ist Seattle. Wir reiten hauptsächlich 
durch Nationalparks und Reservate. Wann immer es geht.“ „Wie lange 
werden Sie brauchen?“, fragt Katharina.
„Meine Zeit für die erste Etappe ist begrenzt auf sechs Wochen. Da kön-
nen wir eintausend Kilometer scha-en. Es geht mir allerdings nicht da-
rum, einen Streckenrekord zu brechen. Ich reite um des Reitens willen. 
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Ich möchte die Natur und das Land kennenlernen. Hank wird mir die 
indianische Kultur näherbringen, sofern wir ihr begegnen.“
Gunther wirkt versöhnt. „Ich bin gespannt, wie es Ihnen bei Ihrer Reise 
ergeht. Vielleicht sehen wir uns auf der Rückfahrt wieder?“ Ohne auf 
Katharina zu achten, erhebt er sich. „Ich bin müde, vielleicht ist es die 
Seeluft?“ Katharina blickt ihn verwundert an, reagiert aber loyal. „Wir 
werden den Sternenhimmel kurz genießen und dann selig schlafen. 
Gute Nacht.“ Laurin steht auf und gibt beiden die Hand. „Gute Nacht. Es 
hat mich gefreut, Sie kennenzulernen.“


